Isto.

Também acontece isto. Isto de querer estar a sós. Isto de pôr uma mesa só para mim. Isto de fazer uma refeição a pensar em mim. Parto ao meio os dias de trabalho e desapareço um bocadinho. Para continuar a gostar de tudo o que me é exterior, preciso de lembrar a circunstância irredutível. Aquela de estarmos sós. De ninguém conseguir sentir o que sentimos. Pensar o que pensamos. Viver o que vivemos. Não preciso assim de muito tempo para me lembrar dessas e de outras coisas. Basta uma hora de almoço, a maior parte das vezes. Para estar a sós. E não é por querer recusar o mundo ou as pessoas. Nem sequer por uma ideia frágil de refúgio. É por gostar muito do mundo. E das pessoas. E das coisas todas que acontecem no que está fora de mim. É só para continuar a gostar. Gostar com a verdade possível à nossa circunstância partilhada. A de estarmos sempre sujeitos a falhar. Uma e outra vez. Uma e outra vez.

Ainda assim, este reduto. Ainda assim, esta possibilidade. A de marcarmos um almoço connosco. E estarmos em silêncio. A sós com cada um dos nossos silêncios. Reservarmos tempo para nós. Reservarmo-nos do que houver. Para depois voltarmos ao exterior. E irmos com mais para o que está lá fora. E lá fora, às vezes magoamo-nos. Às vezes caímos um bocadinho. Outras vezes não. Estamos só bem. Só bem, que não gostamos de coisas que ofuscam. Que nos alheiam desta verdade silenciosa. A de sabermos que estamos sós. Mas que até vamos sabendo cuidar de nós. Para podermos estar mais e melhor para os outros que são nós um bocadinho. Ou um bocadinho de nós. Cada fragmento escolhido de solidão pode lembrar isto. E eu gosto de não me esquecer de algumas coisas. De algumas coisas fundadoras. Uma espécie de exercício de lucidez, cada um dos almoços a sós.