Savor kindness because cruelty is always possible later.

Foi o lugar onde mais gostei de estar. E não sabia que ia ser assim. Que é a parte mais bonita disso tudo. Antecipei muitas coisas. Muitos lugares. Mas não este. Não a quietude que senti no jardim da última morada da Peggy Guggenheim. O objectivo era o óbvio: ir ver a colecção. Mas não me lembro de quase nada dessa parte. Pollock. Picasso. Pouco mais. Quase uma espécie de sacrilégio, que é dizer isto. Mas sim. Porque o que ficou foi estar cá fora. Por me ter dado conta de que ela gostava tanto daquele jardim ao ponto de querer ser ali sepultada. Que gostava tanto de Veneza, que quis morrer ali. Uma inscrição sóbria. Uma pedra de mármore no chão. Terra. Uma morada eterna, a dela. Achei tão comovente. Tão intenso, este pedaço de vida. Nos jardins. Cheios de flores campestres. Nada de flores complicadas e sofisticadas. Muito de campo. Tive pena de não lhes saber o nome. Um banco de jardim com uma advertência. Para gozarmos a bondade. Porque a crueldade é sempre possível. Mais tarde. Que seja sempre para mais tarde, isso da crueldade. Um pavilhão de jardim que é um misto de café com restaurante. Muito ligeiro. Cheio de luz. Virado para as flores e para as árvores. Um lugar onde comer tartes de morangos selvagens. Perto, uma oliveira feita de desejos. Uma árvore com papéis suspensos. Cheia de desejos, a árvore. Cheia de pessoas, no fundo. Daquilo que elas escolheram deixar de si naquelas folhas de papel.

Esqueci-me dos nomes dos quadros todos. Os nomes dos pintores são difíceis de enunciar. Três, quatro. Pouco mais. Só consegui isto. Ter estado sentada junto ao túmulo dela. Perto da árvore dos desejos. Um bocadinho precioso de silêncio. Com morangos doces e tudo o mais. Queria muito não me esquecer. Por causa daquilo da crueldade ser sempre possível mais tarde. Quando houver, esta memória há-de ser um dos meus refúgios. Sei que sim.